Из телеграм- канала Елены Ямпольской.
110 лет со дня рождения Сергея Владимировича Михалкова.
Как я люблю такие даты. Сколько в них искренней, задорной радости.
Мне повезло взять у него, живого классика, интервью в юбилейные 95. Но главным везением считаю общее, одно на всех, на несколько поколений: у нас был Сергей Михалков. Было детство, в котором бабушки и дедушки читали: «На прививку, первый класс!» А родители поддразнивали: «Почему я не больной? Я здоровый! Что со мной?» Или: «Я ненавижу слово «спать»!» Ну и в критических ситуациях: «Я не знаю, как мне быть – начал старшим я грубить».
«Я!», «я!», «я!» – Михалков хранил в себе великий детский эгоцентризм. Он сочинял не про детей, но от имени ребенка. Для которого центр вселенной – «я». В крайнем случае – «мы с приятелем вдвоем». Поэт Михалков абсолютно индивидуален, предельно конкретен. Его присваивали с ходу, едва заслышав про кота, чижика, собаку, Петьку-забияку… Главные детские ценности определяются словом «мой». Моя мама, моя кукла, мой Михалков.
Всем, кто осмеливается плевать на могилу Сергея Михалкова, следует помнить: плевки возвращаются рикошетом и попадают в их собственное детство.
Помню, еще в дошкольном возрасте я пыталась любимого поэта редактировать: «А у нас огонь погас – это раз. Грузовик привез дрова – это два. А в-четвертых, наша мама отправляется в полет…» Как же так – после «два» сразу «в-четвертых»?! Мой вариант был: «ну, а в-третьих». Самонадеянная мелочь всерьез требовала поставить автора в известность, что проблема с попаданием в размер решена…
Книжка «О тех, кто лает» меня – малолетнего, но уже страстного собаколюба – бросала в дрожь. И про Фому неверующего я узнала от Михалкова задолго до того, как услышала слово «Евангелие». А когда твердила свежие, словно ветер, стихи «Веселый турист»: «…Четырнадцать лет ему было, и нес он дорожный мешок», мне казалось, что четырнадцать – это ТАК много… Впереди еще целая вечность.
Сегодня мне чудится то же самое в отношении трехлетней дочки…
Песня, исполнявшаяся Кристалинской (а до нее – Шульженко): «Если вам ночью не спится и на душе нелегко, значит, вам нужно влюбиться в ту одну на земле, что от вас далеко» – это тоже Сергей Михалков. Сценарий фильма «Три плюс два», роскошный «Фитиль», русские «Три поросенка», «Зайка-Зазнайка», «Праздник непослушания» и книга «Я был советским писателем», созданная в крайне «не подходящем» 1992 году. Михалков знал, чем заканчиваются праздники непослушания…
Запись в книге посетителей сталинского музея в Гори: «Я ему верил, он мне доверял».
Эпитафия на Могиле Неизвестного Солдата: «Имя твое неизвестно, подвиг твой бессмертен».
И, конечно, тексты гимна, разные редакции которого можно и оценивать по-разному, однако лучшие строки — это тоже Сергей Михалков.
Как мне нравится, что сборники его опять расставлены, разложены, разбросаны у нас по всему дому. И маленькая Ника, делящая симпатии между «Цаём Сайтаном», «Тюковским», «Майшаком», на предложение «давай-ка спать, малыш» часто отвечает:
— Нет! Давай еще почитаем Михалковыва!!!